Member-only story

在時間的長河之中

健吾
3 min readJul 29, 2019

--

戴sir:

想不到,我會在這個時候,寫這樣的一封信給你吧。正如,我想你想也想不到,你的名字會跟那個名字,放在同一樣A4紙上吧?

我現在也是一個教學的人,我好慶幸,我有很多疼愛我的學生,而我想,你也應該有同樣的感覺吧?

我畢業的那家中學,有很多很好的老師。他們教過我一些,一生受用的事情。而往往,這些事情,都不是在課室內學的。

你沒有教過我。你是教別的班次的。你來學校的時候,我大概是中三吧。我只記得,你有時候代課的時候,會跟我說一些有趣的歷史故事。我只記得,你在黑板上的字體,很圓。很不像你。而你,更是少數年輕會駕車,而且是一台棗紅色的房車回校的老師。當時有很多流言,說其實教學真的只是你的興趣,不是為了生活的。

你,究竟教過我什麼呢?回歸的時候,你有去教育局的一些教學講座,那時候,你對我說,我們有「政治正確」一個概念,叫台灣,要叫台灣省。那一秒,我學會了一件事,叫「史觀」。今天,有三個自稱是中學師弟的讀者來信,說很希望我都「幫」你一下,因為你在這幾十年,一直堅持,教我們「正確的史觀」。你記得嗎,你曾經在對學生說過一句說話「歷史是由勝利者寫的」。這句話,我記到今天,常在自己的文章挪用。後來,人大了,有一段很長的時間,對歷史有點興趣,似懂非懂的翻閱 E. H. Carr 的 What is History? ,讀到歷史是事實的選擇,也是歷史學家的「判斷」所構成……甚至是讀亦舒時讀到「人的時間用到什麼地方是看得出來的」,都有閃過你的臉。

你大概是第一個,令我思考「時間」這概念的老師。

哈哈哈,我想你千算萬算,也想不到,我會記得這些從你口中跑出來的說話吧。

你也曾說,讀歷史的人,很喜歡聊時間。你25歲的時候,在某天的早會,在台上說過,「自己過了四分一個世紀什麼什麼的」,那一刻我倒是覺得你有一點「扮野」。但這種「扮野」,在我的生命中,也有過一點啟蒙的作用。你某種程度上的敢言,啟發了我輩以及以後在我的中學讀歷史的同學。所以,我想,你也很清楚知道,這幾天發生的事,也許影響著香港的命運,但只要時間一過,回心一轉,回過神來,也許只是很小很小的漣漪。

我不擔心你會有什麼事的。從我只是15歲的時候,你都已經那麼有本事了,我有什麼擔心你的資格。

這一刻,我想你絕對有資格有點欣慰:因為,你有很多很愛你的學生,你這輩子的教學生涯,有一大堆公積金。他們都是愛你的,著緊你的有用的人,會明白任何人都有情緒,而在這種社會洪流之中,就算有些話對某些人而言,聽起來好像是不適切,但我會知道,你一定會挺得過去。

是又不是你的學生
健吾 敬上

--

--

健吾
健吾

No responses yet